事情发生得很突然。轰焦冻深夜造访爆豪胜己单身公寓，问，能不能借宿一宿？时值寒冬二月，轰焦冻站在门外冻来抖成了筛子，爆豪胜己梦中惊醒，打开门一看，哇，曾经的老同学，阴阳脸，混得真是太惨了。要是没有英雄个性使用法且违法一次不扣半个月工资，爆豪胜己建议轰焦冻在此时此刻该给自己生个火烤手，不然他上也行。
爆豪胜己神游天外，轰焦冻在门外苦不堪言，不得不再问了一次，我今晚能不能住下？爆豪胜己连续加班十五天，累积睡眠时间不超过八十个小时，处于猝死的高危状态，此时也抽不出精力来仔细问个一二三四五六七。伸头往门外一看，风雪交加，方圆十里没有一个活人，如果真把这祖宗拒之门外，明早起来一定看见新闻讲昨夜大雪，英雄焦冻为保暖在爆杀王楼下墙角烤火。哎！太操了这新闻！于是爆豪胜己侧身把轰焦冻让了进来。
轰焦冻这人比较神奇，不知是自我中心还是常识缺失，初来乍到完全没有客人的客气样儿。爆豪胜己要不是看他黑中摸瞎撞到了冰箱，就这从容自信模样还以为他进了自己家门，索性不是。爆豪胜己懒得开灯，想让深夜来客见识一下什么叫做自己家，从后方迅速超车轰焦冻，轻车熟路回自己床上躺下，留下一句自便又睡去了。
所以第二天醒来，爆豪胜己当场吓呆在床实在不能讲是个意外。罪魁祸首穿他衣服盖他被子还躺他床上，面色平和，可见睡得不错。爆豪胜己看着轰焦冻一张好脸觉得他真是好大的胆子啊。爆豪胜己他妈不乐意跟他一起睡，他从小分床得早，还给英雄就是要自己一个人睡忽悠到了小四，不得不说是人生阴影。在如今二十年的生命里，辅有人第一次主动爬上他床，竟然是个男的，竟然他妈还是个老同学，竟然他妈的还是轰焦冻。我服了，爆豪胜己想，这未免太过悲伤吧。怒从哀中来，想法一冒头，他立即抬脚把轰焦冻踹下了床。许是昨夜太过奔波劳累，浅眠属性硬生生变成了雷都打不醒，这一脚竟然没把轰焦冻踢醒。等轰焦冻悠悠从地板上自己醒来时间已经到了正午，施暴者爆豪胜己正在厨房做中饭。
许多想法在轰焦冻心里冒头，他心里小九九打了很多，最后起身到床上拿了被子裹上走到厨房门口十分没有眼力见的问：我昨晚不是睡的床上吗？爆豪胜己拿着铲子的手一抖，鸡蛋饼唰的摊碎了。看着锅中鸡蛋残骸，爆豪胜己忍了又忍，实在不想再花钱添置新的锅碗瓢盆，直接当家中现在没有轰焦冻这一号人。按理来说，这态度特别不寻常，换做高中时代，爆豪胜己没有日天日地要过来炸了你，这就算你命大。这种转变几乎可以说是时间的功劳。几年过去，真是应了那句你爸妈不收拾你，出了社会有的是人收拾你。爆豪胜己混职场，遭殃的时候多了，事到如今脾气也收敛不少。以前一天生十回气，骂二十次人，肝部阴影见长，到现在一天生三回气，骂十二次人，不得不说是天大的进步。
这些事情轰焦冻自然不知，他高中时代和绿谷出久走得近，班上划分两派，他不属于爆豪派阀，饶是多次合作，对爆豪胜己也只有个模模糊糊的印象，那就是不好惹。要不是昨晚实在无路可走，不住爆豪家就只有露宿街头被冻死，轰焦冻还当两人相逢没路，永永远远做个点头之交就好。
现在不行了，现在寄人篱下，欠人恩情，态度还如往日那便是不懂社会人情。虽家里家教不教人和睦混社会，但轰焦冻也不傻，该做的还是知道个大概。磨磨蹭蹭裹着被子进厨房要帮忙，结果前脚一踏，后脚还没离地，爆豪胜己的骂声立马劈下来：谁他妈教你进厨房裹被子？能不能别像个智障一样，冷就去把衣服穿上行吗？穿衣服你总知道是什么吧？
面对爆豪胜己宝洁三大问，轰焦冻并不恼，心里只有一个想法，那就是爆豪胜己真的不好惹。但不好惹归不好惹，心地也不坏，中饭还留他一口，没让他饿着。轰焦冻一口鸡蛋卷下肚，心里对爆豪胜己又多了个想法，那就是这饭做得可不是一般好吃啊……
或是轰焦冻态度非常镇定自若，这下换爆豪胜己吃惊了。他觉得自己用尽全身力气结果一拳打到棉花上，换往常，若是个平常人，搁厨房那儿就得吵起来了，不论是出于面子还是里子的问题，关系不熟也不和还不当下立即走人。只是这轰焦冻不啊，听了他骂转身乖乖回去翻衣服了，还特别体面站在厨房门口讲，我昨天那身在地上摸爬打滚，实在不好再穿，回头把你家搞脏了挺过意不去的，能不能劳烦你帮我找一件合适的呀？
爆豪胜己这才转过头正眼看他这位老同学。几年没见，相逢只在梦中，电视中和报纸中，今儿近距离观察，才发现轰焦冻还是当年模样，眼里两轮弯月，细皮嫩肉一看就知道是出生良好的世家公子哥，只是现在这可以吃饭的一张好脸皮鼻子冻得通红，脸颊处还有擦伤。爆豪胜己不想管闲事，随便瞅了瞅，没问，转过身鸡蛋卷装盘，走出厨房给公子哥拿衣服去了。

后来这其中隐情是由轰焦冻自己说的，在第二次敲响爆豪胜己家门时。爆豪胜己洗完澡，正要上床，门铃叮咚一声响，又把他从心念念的床边叫走。他想，如果不是夜宵外卖，我真的要打人了。打开门一看，哦，老同学，old classmate，美青年轰焦冻。自上次蹭了床蹭了饭，转眼一星期，大家又相见。人生为什么总是这么艰难呢？他想。英雄累死累活现在觉也不让睡了吗？大麻烦还站在门口等着被人请进来。这回爆豪胜己不乐意了，当这里救助中心啊？我们两个平时相隔十万八千里，见了面屁话说不出一句，如今你想住我家就住我家，到底是凭了什么？
爆豪胜己堵在门口不让进，两人僵持不下，就看谁先说话，轰焦冻实在没法儿，只能开口言简意赅点明主题：我离家出走了。
爆豪胜己听了对他脸上的新伤立马有了大概估计，想想觉得也是可怜，把人扯进屋，咚的一声摔上门。轰焦冻立马知道自己今晚又有着落了，心里石头着地。不过爆豪胜己是个刺儿头，哪能这么轻易让人给占了便宜，人带到屋中央，从壁橱里抱了床被子，指指地板，意思是说今晚你睡这儿，完了就躺床上要困觉。
轰焦冻活了二十一年了，没见过这种人，他话都说到嘴边竟然有人不问，大有关你屁事和关我屁事的洒脱感。太酷了吧？轰焦冻想。可能人人都有贱骨头，但凡爆豪胜己有顺着他话头问下去的意思，他都要多少遮掩一下和他打打太极，但现在人家躺在床上完全没有过问的趋势，轰焦冻自己倒觉得自家家里这点儿破事儿不说不行了。他一屁股坐上被子，盯着埋在被子里金灿灿的脑袋讲，我在家日子过得挺艰难，挨打了，问了绿谷正好离你家近，就过来借住了。
爆豪胜己躺在被子里没动，只有声音传出来：你都那么大个人了，你跑啊，跑远点儿，再也别回去呗。
哪想轰焦冻听他这么一说突然笑了，深夜里笑声低低，融在雪里。他说，爆豪君，我是一个悲观的人。我从小过得不快乐，长大了依旧不快乐。我无法说明家庭到底带给我怎样的影响，我又怎样的被伤害到了。但我现在一想到赌局，就想到输钱；一想到恋爱，就想到失恋；一想到医院，就想到死亡和永别。我没法儿，没法儿像你一样，你懂吗？爆豪君，爆豪君，你懂吗？
爆豪胜己没再回话，躺在床上装死。轰焦冻自个儿在床边坐了很久，下今日第一场雪的时候突然觉得没意思了，铺好被子躺下睡去。这时爆豪胜己才从床上坐起来，摸了枕头边的空调遥控器，把温度调高了，正好是春天的温度。他看见街外昏黄的路灯光，看见漫无边际的羽毛般的大雪。雪花像是落在他的胸膛上，他感到心里冰冰凉凉一片，想起也是这样一个夜里，他童年时代的夜里，他和绿谷出久窝家里看恐怖电影儿，完了怕得睡不着，去主卧找妈妈，妈妈说英雄要一个人睡。哦，英雄要一个人睡，英雄不能害怕，英雄做什么都该一个人。他最后在自己靠窗的小床上，在静默中等待天明，和今夜一样。

雪下了一夜，早上五点停了。轰焦冻要去事务所上班，起得很早，但被子一叠，抬头一看，爆豪胜己又在厨房里了。昨晚味增泡饭外加一个煎蛋，算是能把人喂饱。轰焦冻盯着白瓷碗，一言不发吃饭。两人都没提昨夜的事，只当过眼云烟都散了。等轰焦冻换好制服站到玄关时，爆豪胜己才说，下次来带个枕头吧，被子有多的，枕头没有。轰焦冻听完点了点头，出门了。

从此以后这里成为一个天然堡垒，轰焦冻一个月至少来五次，每次来浑身上下带着不同轻重的外伤，爆豪胜己一开始还给扔药，后来直接当没看见不管了。老实讲，他看见轰焦冻这种人就来气，偏偏人家自己不当回事。你有什么办法呢？人最大的痛苦莫过于眼睁睁，眼睁睁看见别人走上一条绝路。爆豪胜己心里不坏，看不得这种，他想，我拦过了，但毫无用处，这已是我所能做的全部了。两人有时一起吃个饭睡个觉，看起来像是同居人，只是出了这门还当萍水相逢，一点儿不熟。
后来日子久了，轰焦冻觉得不能白吃白住，看起来挺像爆豪胜己包养的小白脸儿，于是每月按时交伙食费和水电费，必要时刻一起逛市场买菜，逛超市添置家具。搞得轰焦冻的私人物品在爆豪胜己家里越堆越多，仿佛龙藏宝藏，每次一件，变着花样不带重的。这里就有一个问题诞生，爆豪胜己单身公寓，空间小到可怜，眼看东西要堆到天花板，他终于火冒三丈忍不住要开始干涉轰焦冻的私人问题了，楚河汉界就当没有过吧。他说，阴阳脸，搞清楚这是谁家，别跟个捡垃圾的一样成天拾破烂回来。这个（树袋熊抱枕），这个（速食荞麦面），还有这个（“如何有一个和睦的家庭”指导书），拿出去扔掉。
轰焦冻坐在茶几面前喝茶，看爆豪胜己站在一旁指点江山，听是听进去了，但没有要动的意思。爆豪胜己非常窝火了，棉花软软的感觉又向他袭来，他走到轰焦冻面前站定，扯着他衬衫领子，咬牙切齿问，你到底他妈有没有听老子讲话？
轰焦冻还是不回话，只是盯着爆豪胜己看，偶尔眨眨眼。至此，轰焦冻另一个性格问题又开始不动声色显山露水，平常话讲做固执己见不听劝，但用切岛的话来说，这是美色攻击，换而言之讲做嗲。轰焦冻十足美男，饶是爆豪胜己都要觉得自己略逊一筹，英雄协会不知道靠卖他们两人周边圈了多少钱，听说甚至带动了世界GDP增长。如今英雄看板郎往你面前一坐，一个字儿不说就盯着你看，还对你眨眼睛，别说一个爆豪胜己了，十个爆豪胜己都他妈要败下阵来。
爆豪胜己是忠实受害者，轰焦冻一眨眼，一阵狂风来袭，立马掀掉他家天花板，爆豪胜己知道他又是白费口舌，十分想揍人了。后来他觉得不行，日子不能这么憋屈着过，他以前欺负绿谷出久，如今像是报应，被绿谷出久好友轰焦冻欺负到头上来了。他英雄排行榜名列前三，实在是受不得这个委屈。他约切岛锐儿郎出门喝酒讨教办法，切岛锐儿郎笑他马失前蹄，终于有人治他。爆豪胜己回，主要是轰焦冻太惨，我从小有妈疼有爹爱，虽然年轻时脾气是暴躁一点，但如今已有收敛，并且重点是我不是个性格缺陷。切岛锐儿郎说，那没有办法了，他嗲，你就受着吧。爆豪胜己听完砸了酒杯，让切岛锐儿郎赔钱，说，我这他妈都快当他妈了。
当夜酒醉，说话自然口无遮拦，十五岁爆豪胜己又活过来，回家指着轰焦冻鼻子骂了个通宵，砸碎家里一半锅碗瓢盆，第二天起床苦不堪言，又骂了轰焦冻一个时辰，思想重点是你这个生活残障，就会嗲，怕不是幼儿园舔手指的小儿麻痹症患者吧？轰焦冻乖乖挨骂，悄悄在心里想，你哪有见过小儿麻痹症一麻二十年的呀……
从此轰焦冻多了个定语，幼儿园的。爆豪胜己一看他不顺眼，他立马就被幼儿园了。轰焦冻要吃荞麦面，爆豪胜己已经把饭做好，他说，晚上吃吧？轰焦冻不置可否，眨眨眼盯着他看。爆豪胜己心里想，靠哇，都是造的什么孽啊……爆豪胜己骂狗日的幼儿园小朋友，你非要现在吃狗日的荞麦面？轰焦冻点点头，尽管最后并不能如愿，他还是要点点头。这算是温和的情况，要是轰焦冻带伤回家，一问是他爹揍的，爆豪胜己脾气噌的一下就上来，他说轰焦冻，你今年快二十二了，为什么活得还是这个孬种样儿？你以前那股作劲儿呢？你为了跟你爸作对你他妈连冠军都不要，你他妈执照都不要，你的那股造作劲儿呢？事到如今，你为什么还在这个地狱里？
只有这时，轰焦冻才仿若一瞬间长大成人，成为一个垂垂老矣的老者。他刚进屋，雪片儿还落在他发间没化。爆豪胜己盯着他看，觉得轰焦冻突然真的是好老好老了，不复那个清风明月的少年。清风明月少年不看他，看地板，回爆豪胜己说，我没有办法。我前半辈子靠仇恨撑着一口气，一个人如果靠某种东西撑着一口气，一旦他自由，他也注定不能来去自如。我没有想做的事，就这样吧。
那英雄呢？你不是也想做个英雄吗？
我现在不是吗？轰焦冻拿起茶几上的杂志，封面是人气英雄焦冻大幅写真照。就这样吧，我没有特别想做的事。他最后讲。说完又变回幼儿园小朋友，眨巴眼睛嗲起来，今晚吃啥？
吃荞麦面，爆豪胜己盯着轰焦冻的眼睛回。

等有一天轰焦冻也能摸黑在爆豪胜己家晃荡时，雄英高中突然发消息过来，说要举行运动会，建校五十周年，请知名毕业生回校助阵。彼时轰焦冻正靠在厨房门边大着胆子说话，说爆豪君，你不要把土豆切得太大块了，放在咖喱里不好入味也不好入口。爆豪胜己听得冒火，差点刀一放就要指着轰焦冻鼻子骂说，你他妈有本事自己上啊？轰焦冻都想今天说不定只能叫外卖了，结果手机铃声滴滴滴响起，救他于危难之中。轰焦冻看看手机，突然说，爆豪，我们打个赌吧。
爆豪胜己跟轰焦冻短短长长加起来也算呆了两年半，对于后者突发性神经早有体会，已经见怪不怪，问，又咋啦？轰焦冻说学校让我们也参加项目，我报了个五千米长跑。爆豪回，哦，那挺好啊，所以？所以我们打个赌吧，轰焦冻边回消息边说，要是我第一，我还跟你这儿住，要不是，我就回家不打扰你了。爆豪胜己听完，想起自己的黄金单身生活，觉得十分有希望，但转念一想这个打赌实在成分颠倒。他问，你为什么把好处放一起赌？轰焦冻没看他，话说得很随意，他说，我这是把伤心的事放一起。圣经里说，“你若愿意做完全人，可去舍掉你所有……跟从我”，要么百分百快乐，要么百分百痛苦。爆豪胜己听完沉默了，手一抖，菜刀差点照着左手去。轰焦冻看不见此情此景，站在厨房门口，他心里悄悄想，我舍掉所有的，或者跟从你。

运动会来得很快，以至于爆豪胜己差点记错日子。他在进运动场看台时甚至碰到轰焦冻他爸，两人见面，分外尴尬，轰焦冻他爸安德瓦瞅瞅爆豪胜己，开口挑衅，我家那混子还跟你那儿住？爆豪胜己回，你嘴巴给我放干净一点。
此时轰焦冻正好作为毕业生长跑代表进场，他在起跑线站定，一眼看见遥远的爆豪胜己和他爸。火焰滚滚，硬是在屋檐的阴影里照亮爆豪胜己的半个脸颊。他突然感到一种不知所措，和小时候他妈妈哭着说你为什么要变成这个样子一样不知所措。他在烈日下站定，感受到令人窒息的眩晕感，他看着那个终点，不知道如何是好。这会不会是永远无法到达的终点？他看着热浪滚滚的前方，爆豪胜己的话在他耳边响起：事到如今，你为什么还在这个地狱里？有没有人愿意伸手拉我一把呢？他想。
爆豪胜己在看台跟安德瓦互怼，觉得没劲儿，走了。转头一眼看见轰焦冻朝这边望，他随意挥挥手，找了个空着的座位坐下玩手机。等爆豪胜己再一抬头，发令枪声已响，轰焦冻还站在起跑线朝他望。他似乎有话可说，爆豪胜己竭力眯着眼睛去读轰焦冻的唇语，夏日里大雪又落在他的胸膛，他看见轰焦冻说，你能不能来救我？
爆豪胜己感觉自己突然被轰焦冻的嗲威胁了，被某种冲击带到了一个更高的地方。两年前的痛苦又找上他：一个人怎么能眼睁睁，眼睁睁的看别人走上一条绝路？此时此刻，爆豪胜己看见赛道上孤身一人的轰焦冻，那句谎话又钻到他耳朵里：英雄就是要孤身一人。他以前想，为什么没有人走到英雄身边呢？为什么我要独自一人在夜里担惊受怕？这是不是都是错的？他发现到现在了，他也依旧这么想。他突然从座位上站起，奋不顾身奔向看台，他在大风中努力张大了嘴，他抓着栏杆声嘶力竭地喊：“跑起来啊！轰焦冻！不是为了你父亲！为了你自身的愿望！跑起来啊！轰焦冻！”

那是爆豪胜己第一次真心实意喊他的名字，不是阴阳脸，不是幼儿园智障，是真真正正的他的名字，轰焦冻想。仿似哪怕人间地狱，哪怕烈火侵蚀，一种真理它依然在现世的某个地方，直到黎明之后占领整个世界。大话西游里紫霞仙子讲，终有一天，我的梦中情人将会驾着七彩祥云来救我。不知道这算不算梦中情人，不知道这算不算七彩祥云。
然后轰焦冻奋力朝前跑去，跑到光中，跑到花香中，跑到掌声里。这是一段永恒的路程，轰焦冻多年以后也难以忘怀，一个烈日炎炎的下午，爆豪胜己喊过他的名字，如此情真意切，带着闪闪发光的希望。